Настоящий американец

Помните репортаж о гонках "четверть мили с места" в предыдущем номере "Мотора"? Так вот, ту машину мы разыскали.

Была суббота. Народ толпой валил на "Горбушку". А мы медленно двигались в потоке автомобилей в направлении редакции. Головы людей на тротуарах дружно поворачивались вслед, как у солдат в строю по команде: "Равнение напра-а-а-во". Мальчишки тыкали пальцами: "Папа, мама, смотрите, какая машина". А у пап и мам отваливались челюсти.

Охрана у ворот, обычно строгая и дотошная, машину пропустила без звука. И вот автомобиль на парковке редакции. Вишнево-красный, весь в хромировке, очень непривычных очертаний. Но только для российского глаза - любой сведущий человек сразу же узнает в машине классический американский хот-род. Почему классический? Хотя бы потому, что полностью отвечает определению: хот (hot) - горячий, заряженный, пришпоренный, род (rod) от - родстер (roadster), двухместный автомобиль со съемным верхом. Да и модель, из которой он сделан, тоже вполне можно отнести к разряду классических - для хот-роддинга.

Это не реплика, внешний вид автомобиля по сравнению с оригиналом значительно изменен. За основу взят Ford, скорее всего, двухдверное купе или родстер V8. Эта модель появилась в апреле 1932 г., сменив на конвейере модель A, выпуск которой был прекращен в августе 1931 г. В пользу этого предположения говорят уверения владельца, форма решетки радиатора, очертания крыши и задней части кузова. Но двери у хот-рода открываются по ходу - как у современных машин. Такие были на модели A, а у купе V8 они открывались в противоположную сторону. Впрочем, возможно, это результат переделок, в процессе которых у машины исчезли крылья и бамперы. Но общий стиль сохранился - сравните фотографии.

По традиции американского хот-роддинга, автомобиль изобилует хромированными деталями. Сияет хромом все - рычаги и пружины подвески, амортизаторы, выпускная система, двигатель, карбюратор, генератор, стартер, словом, все, на чем покрытие может держаться. Немногочисленные исключения - это кузов, обивка салона, матерчатый верх, стекла, провода и крышка распределителя. И еще бачок из нержавейки перед решеткой радиатора, на котором написано Fuel Tank и Nitrous Oxide System. Бачок удивил, какой-то он маленький и в странном месте установлен.

Теперь о первой части названия - хот. Модель Ford V8 в свое время поразила публику 3,6 л V-образным двигателем, блок которого представлял собой целиковую отливку. Мотор обладал очень приличной мощностью - 65 л. с. при 1170 кг веса автомобиля. Но это было 65 лет назад. Насколько "горяч" стоящий перед нами хот-род? Двигатель V8 - от Chevrolet Corvette 1974 г. В серийном исполнении тех лет - это 5,7 л рабочего объема и 250 л. с. мощности. Для машины весом в тонну более чем достаточно. Но над мотором хот-рода поработали дополнительно. Мощность его неизвестна, но на разгон до сотни уходит меньше 6 секунд.

Позолоченный спидометр оцифрован до 120 миль/час (190 км/час).

Почему неизвестна мощность? Да потому, что эта машина - штучная работа и технической документации к ней нет. Строил ее некий американский энтузиаст - для себя. Строил долго, начал в середине 70-х, а зарегистрирована машина была в 1992 году. Считайте сами (это к часто задаваемому вопросу, сколько времени и денег уйдет на постройку хот-рода).

Сделано все очень профессионально и аккуратно, но ручная работа кое-где видна. Например, продольная планка с петлями, на которых поднимаются боковины капота, закреплена винтами, под которые подложены шайбы. Под каждым винтом шайбы разные и по размерам, и по количеству. Понятное дело, регулировали зазоры. Но снять капот, чтобы машина выглядела совсем как надо, мы не решились - пойди потом угадай, сколько шайб под какой винт подкладывать.

Тент снять хотели, но не смогли - крепится он несколькими винтами с внутренними шестигранниками, наверняка дюймовыми, а соответствующего ключа под рукой не оказалось.

Внутри очень красиво и уютно. Обивка пола - в цвет кузова, дверей и сидений - розовато-золотистая. Аккуратно выполненная приборная панель, педали, рычаг КПП. Коробка, кстати, автоматическая. Рулевое колесо деревянное и откидывается вверх. Нынешний владелец машины признался, что, пока не разобрался, недоумевал, почему рулевое колесо расположено чуть ли не горизонтально. Откидным его пришлось сделать для удобства посадки в машину - салон, скажем мягко, по современным меркам тесноват.

Обзорность соответствующая, хотя все, что нужно, - видно. Открытые передние колеса, расположенные чуть ли не по углам кузова, помогают хорошо видеть габариты автомобиля. Правда, в сырую погоду с колес летит столько воды и грязи, что даже пластиковые окошечки-занавески, которыми закрываются боковые оконные проемы, помогают мало.

Как и положено родстеру, автомобиль двухместный. Но если потянуть ручку на крышке багажника, она откроется, и появится небольшой диванчик, на котором в некоторой тесноте смогут разместиться еще два человека, открытые всем ветрам. Попасть на диванчик непросто - ручка, за которую можно ухватиться, осталась, а крыльев или подножки нет. Но машина эта - не для людей в возрасте, а для молодежи лихо запрыгнуть на заднее сиденье через борт - раз плюнуть.

Двигатель работает на 98-м бензине, но переваривает и 95-й. Запускается он легко и работает на удивление тихо. Все правильно, машина-то городская - street legal, поэтому выпускная система снабжена полноценным глушителем. Иногда, впрочем, хот-роды оснащают параллельной выпускной системой - без глушителя. По городу можно ездить "как все", а за городом переключиться и...

В пробках и на холостом ходу мотор быстро перегревается. Под облицовкой радиатора есть два электрических вентилятора, но они почему-то не включаются. То ли неисправны, то ли такой машине просто вредно двигаться медленно и уж тем более стоять на месте.

Рулевое управление без усилителя и довольно тяжелое, хорошо, что передние колеса не очень широкие. Тормозные механизмы дисковые, усилителя тоже нет, АБС - тем более.

С точки зрения управляемости хот-род, конечно, уступает "нормальным" машинам. Углы поворота передних колес очень маленькие, поэтому общий радиус поворота автомобиля ошеломляет, настолько он велик. Маленький клиренс, жесткая короткоходная подвеска, сильно различающиеся размерами колеса - нет, змейку на время на такой машине проходить бы не хотелось. Но не для того хот-роды строят.

Эти машины - не для города. Хот-род - это бесконечное, прямое, как стрела, шоссе, голубое небо, сухой жаркий ветер в лицо, пьянящий рев мотора. Это бесконечная любовная возня с железками. Это образ жизни. Пока не нашей. Но и у нас уже появляются люди, которые не хотят ездить на скучном серийном автомобиле...

Самое интересное выяснилось в конце. Бензобак у хот-рода оказался, как и положено, сзади снизу, защищен прочной стальной конструкцией, естественно, хромированной. А красивый бачок перед радиатором предназначен ДЛЯ ПИВА. Емкость 2 галлона, почти 8 литров. И холодненькое, на ветерке-то.